Eulalia Hernandez Ciro

[...] el orden de una biblioteca no
encontrard nunca -no deberia en-
contrar- una solucién. Simplemente
porque una biblioteca es un organis-
mo vivo en permanente movimiento.
Es terreno volcanico, en el que
siempre estd pasando algo, aunque
no sea perceptible desde el exterior.
“En estos dmbitos, todo orden no es
sino un estado de inestabilidad sobre

el abismo” (Benjamin)

Roberto Calasso
¢ Coémo ordenar una biblioteca?
(2027, p. 63)

I as bibliotecas son universos
maravillosos. Ni qué decir de

las bibliotecas de nifos. En buena

parte son una extensidon de las
bibliotecas familiares, con todo lo
que ello implica: herencias, regalos,
azares. Son elecciones que preceden
los gustos de los niflos y que, mas
bien, los van estructurando, con
afinidades vy distancias. En mi caso,
algunos libros, folletos y cancioneros
estaban en casa antes de yo nacer.
Con el paso del tiempo vy transitos
por varios espacios, esa biblioteca
de nifia siguid armandose. Después
de disfrutarla por varios afios, paso a
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Una aventura hacia otras miradas, no hacia los
“grandes libros de la izquierda”, sino a la literatura
infantil.

ser la biblioteca de mi hermana me-
nor, a la que llegaron libros nuevos,
otros quedaron en desuso y otros se
perdieron. Hace poco, entre varios
estantes, recuperé algunos vestigios
de esa biblioteca que me impulsaron
a escribir estas lineas.

Siempre llamé mi atencién que tu-
viera libros muy distintos a los de
otros niffos que conocfa: no eran
cuentos de hadas y princesas, como
Cenicienta, Blancanieves, Caperucita
Roja y El Patito feo; o de Disney,
con el Pato Donald o Mickey Mouse
como protagonistas. Estos eran libri-
tos coloridos, llenos de personajes
pintorescos como pandas, carpas,
tigres, elefantes, zorros, conejos,
canguros, potrancas y dragones,
y flores exoticas: de loto, ciruelos,
rosas de la India. Otras de las cosas
gue me generaron curiosidad en
esos tiempos, fueron los simbolos vy
lineas que no podia entender. Con el
pasar de los afios, comprendi que se
trataba de “cuentos chinos” o, como

lo nombran en algunos de sus sellos

editoriales, “cuentitos chinos para
nifos”.

Recorriendo sus portadas y contra-
portadas, su materialidad, descubri
que la mayor parte de los libros de
mi biblioteca de nifia fueron impre-
sos en la Republica Popular de Ching,
en los Talleres Graficos de Lenguas
Extranjeras de Beijing, entre las
décadas de 1970 y 1990. No es ex-
trafio que sea esta la literatura la que
acompafd mi infancia. Las afinidades
y la formacién politica de mis padres,
hicieron que ademéas de estos cuen-
tos chinos, las obras completas de
Marx, Engels, Lenin y Mao ocuparan
buena parte de la casa. Pero, mas
alld de los ambitos universitarios,
politicos y sindicales, ¢cuales fueron
las apropiaciones y circulaciones de
estos materiales en la vida cotidiana
de muchos nifos y familias?

En tiempos donde la izquierda, el so-
cialismo y el comunismo en nuestro
pals siguen siendo rechazados, aun
sin saber muy bien de qué tratan
esas corrientes e ideologfas, y sin
reconocer sus condiciones de posi-
bilidad y emergencia —geogréficas,
temporales y materiales- vy las diver-
sas formas de circulacién, expansion
y apropiacion que tuvieron por el
mundo entero, estoy convencida
de que vale la pena aventurar otras
miradas. Por ello, quisiera sumar al-
gunos recuerdos y memorias —mios
y de mis padres-, asi como vestigios
del algunos de esos libros y otros

tantos pedazos de historia, para
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contar desde otro punto de vista los

aportes de lo que historiadores como
Juan Guillermo Gémez han llamado
“libros de izquierda en Colombia”. Ya
no desde los grandes clasicos y de
la literatura para adultos, sino desde
lo que he querido nombrar como
“cuentos chinos para nifios”.

* %

Cuando era nifia viviamos en el soéta-
no de la casa de mi abuela paterna,
un espacio sofiado. Se trataba de
una de esas casas viejas de Bello,
con solar, palos de mangos, aguaca-
tes, guayabos, brevos vy flores. Una
de las plantas que més recuerdo es
aquella florecita amarilla —que luego
supe que se llamaba camardn- que
siempre estaba llena de hormigas
y con la que me encantaba jugar.
Ademas del solar, otra de las cosas
fascinantes del soétano era que la
Ultima de las habitaciones, la méas
oscura, estaba llena de libros. En

estantes, recostados en las paredes
-casi hasta el techo-, en el piso, en
el centro sobre una mesa, apilados...
Era la biblioteca de mi papa. Ademas
de esa habitacién, toda la casa esta-
ba llena de libros, folletos, papeles y
casetes. En ese mar de cosas, en un
mueble blanco, con varios compar-
timentos, habia un espacio para mis
juguetes. Peluches, mufiecas, cubos
de armatodo, piezas de madera, vini-
los, plastilinas vy libros, que ocupaban
dos de los compartimentos. Si, los
libros también eran mis juguetes.

Entre mis preferidos estaban “Re-
construccion del puente”; “El conejito
ambar”, “Pollito venga a su mama”,
“Las carpitas saltan el arco del dra-
goén”, “La potranca pasa el rio”, “La

noou

casa a cuestas del caracol”, “Buscan-
do a mama”, “El panda acrobata”, vy
Se trataba
de cuentos, libros ilustrados, dibu-
jos para colorear, leyendas chinas

adaptadas, “antiguas fabulas chinas”

“Somos buenos nifios”.

con bellas ilustraciones y colores que
llamaban mi atencion. Recuerda mi
mama que la coleccion que tenfamos
era muy grande, que habfa cuentos
distintos para leer cada dia. Entre las
colecciones vy editoriales, sobresale
la Editorial Delfin, de Beijing, y una
editorial infantil de Shanghai, encar-
gada de la “divulgaciéon cultural para
nifios”.

Siempre pensé, con el deseo de una
nifia consentida, que mis padres ha-
bian comprado esos libros para mi.
Vaya sorpresa al enterarme que mu-
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chos de esos libros estaban incluso
antes de que mi vida estuviera en sus
planes. Los consiguieron con el pro-
posito de tener material pedagdgico,
didactico y ludico para sus clases vy
para sus estudiantes, de escuelas vy
liceos publicos. Recuerdan que las
bibliotecas escolares eran muy pre-
carias, si acaso tenfan algunos libros
de texto, de Santillana y otras edito-
riales, pero con contenidos, usos y
estéticas limitados.

Una cosa afortunada de esta pree-
xistencia fue que pudieron leerme
esos cuentos desde que estaba en el
vientre de mi madre. Luego, ante la
pregunta de qué hacia con los libros,
mis padres recuerdan que cuando
era pequefia me lefan el cuento, pero
a medida que iba creciendo, nos
sentdbamos juntos para ir leyendo,

mientras me mostraban los dibujos
y las letras. La mayoria de historias
eran con animales, en un vocabu-
lario sencillo, con letras grandes,
con ilustraciones gque ayudaban a la
comprensiéon y que proponian otras
formas de lectura y sensibilidades.
Luego, cuando era mas grandecita,
rayaba los libros, los ojeaba una vy
Me
sentaba a leer el cuento, como ha-

otra vez, inventaba historias...
cen los nifios antes de que sepan leer
convencionalmente.

Otra de las historias bonitas de la
gue vengo a enterarme ahora que
indago por mi biblioteca de nifia, es
gue mi madre llevaba un cuento dis-
tinto cada dia para leerle a los nifos
de su escuela primaria. “Preparaba el
cuento en la casa”’, es decir, me lo
lefa mientras me iba mostrando las
ilustraciones e iba pensando cudl
era el cuento mas indicado para las
situaciones y momentos del grupo.
Cada dia le prestaba un libro a un
nifio para que lo llevara a su casa,
con el compromiso que lo regresara
al dia siguiente. Y asi muchos libros
dieron la vuelta. Los nifios hacian fila
para llevarse los libros a casa, emo-
cionados. Eso si, recuerda mi madre
que me tenfa que pedir permisoy ex-
plicar por qué sacaba los libros de la
casa. Asi que, otra cosa afortunada:
mi biblioteca fue extensiva a otros
nifos. Se hizo colectiva.

La mayoria de estos cuentos chinos
los comprd mi padre en el centro de
Medellin en los afios 1970 y 1980, en
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la Libreria El Zancudo, ubicada al lado
de la también desaparecida Libreria
Continental, diagonal al Portacomi-
das, yendo hacia la Plazuela Nutiba-
ra, por Calibio con la Av. Primero de
Mayo. Otros tantos los consiguid en
la Libreria Cientifica, ubicada sobre la
carrera Junin. En El Zancudo ademas
consiguié sendas colecciones, como
las Revistas Pekin Informa, China Re-
construye y Mujeres de China, con
fotografias e ilustraciones bellisimas
que seguramente ocupan un lugar
importante en la historia del arte, de
la ilustracion y de las publicaciones
periddicas.

Algunos de estos materiales fueron
producidos -y difundidos planetaria-
mente- en el contexto de la llamada
Gran Revolucién Cultural Proletaria o
Revolucion Cultural China, ocurrida
entre 1966 y 1977, liderada por el
Partido Comunista de esa Republi-
ca. Pero también, muchos de estos

libros e historias hicieron parte de un
movimiento expansionista mas am-
plio que durante todo el siglo XX se
jalond desde varios polos de poder,
buscando vincular a las emergentes
naciones de Africa, Asia y América
Latina a proyectos politicos y econo-
micos concretos. Asi, la formacion y
la expansién no solo era filoséfica y
politica, sino que estaba atravesada
por lo cultural y, alli, la divulgacién
cultural para nifios fue una arista
importante.

Por ejemplo, segiin mi padre, uno de
los cuentos chinos mas conocidos, El
potrillo cruza el rio, que tuvo edicio-
nes posteriores como La potranca
cruza el rio, fue una forma de divulgar
entre publicos mas amplios las cinco
tesis de Mao Tse Tung, en su cono-
cido Libro Rojo, donde se pregunta
“¢De donde provienen las ideas cor-
rectas?”. Alli encontraria un ejemplo
de la teoria del conocimiento y del
paso de lo racional a la practica. En
el cuento, el potrillo tiene que cruzar
un rio y llevar un saco de maiz para
moler. Ante el miedo a cruzar, se en-
cuentra con el buey, que le dice que
el rio no es muy hondo, pero luego
la ardilla le dice lo contrario. Ante la
duda, se devuelve donde la mama
y ella le dice que razone. El potrillo
vuelve a la orilla y se compara con
los dos animales y logra atravesar
con éxito el rio. Segun su tamafio, el
agua del rfio no era tan poco profunda
como decia el buey ni tan profunda
como la ardilla.
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Ademas de los cuentos chinos que
ocupaban buena parte de mi biblio-
teca, también estaban los cuentos de
Horacio Quiroga vy los cancioneros
de Jairo Ojeda y Luis Aguilé; Las
aventuras de Pinocho, en la versidn
extensa de pasta amarilla de Carlos
Colodi;
Quijote de la Mancha; las fabulas de

los dos voliumenes de El

Esopo; Los amigos del hombre, de
Celso Roman; los Cuentos picares-
cos para nifios de América Lating,
y el libro de 365 cuentos. Uno para
cada noche.

Si bien buena parte de esos libros
estaban en mi casa antes de nacer vy
fueron llegando, por varios caminos,
recuerdo las esperadas visitas, cada
afo, a la Feria del Libro que se hacia
en el recién inaugurado Palacio de
Exposiciones -década de 1990-. En
los pabellones de colores, amarillos,

azules, rojos, habfan un universo

fantastico de libros, afiches, juegos

didacticos y maletines, ademas de
las actividades, lecturas y espacios
destinados para el publico infantil.
En especial, recuerdo a los promo-
tores de lectura de Ratén de Biblio-
teca, quienes también impulsaron el
pabellén infantil de la Feria.

**

Explorar estas bibliotecas de nifos,
tanto sus contenidos como la forma
en gue se fueron armando, nos da
pistas de nuestras infancias y de los
medios culturales en los que cre-
cimos. En un pals como el nuestro,
CoNn POCOoS apoyos a los circuitos de
la produccion de libros v a los secto-
res culturales y educativos, las edi-
toriales de izquierda como La Oveja
Negra y las impresiones en lenguas
extranjeras, fueron vitales para enri-
quecer nuestros universos desde los
afios sesenta del siglo XX.

Estos cuentos chinos, que eran
parte de las labores pedagdgicas,
didacticas vy lUdicas de mis padres,
terminaron haciendo parte de mi
vida y lograron que el estudio vy la
lectura fueran una fuente de placer.
Hoy, conectados al mundo entero a
través de la internet, por plataformas
interactivas y de television, es dificil
imaginarse las décadas de 1980 vy
1990, donde estos

estaban mediados por los libros vy

intercambios

sus recorridos materiales. Ante el
predominio de otras estéticas y vi-
siones del mundo, como la estadou-
nidense, con sus peliculas, musicas,
series, modas, caricaturas, politicas
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educativas y culturales, los cuentos

chinos significaron una ventana para
conocer, sin saberlo en ese mo-
mento, otros universos, narrativas y
estéticas mas alla de Occidente y el
Norte geopolitico.
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